Jalan Tak Bernama
Aku melangkah di jalan yang sunyi, panjangnya tak terukur, arahnya tak tergambar. Tak ada penanda, tak ada wajah, hanya debu waktu dan desir angin yang lewat. Mungkinkah aku yang terlalu takut menatap ke depan? Kepalaku tertunduk, seolah langit pun enggan kutatap. Apakah aku pengecut jika hanya mampu melihat tanah yang kulalui, dan bukan kemungkinan di sekelilingku? Jalan ini seperti melahap harapanku, jejakku menghilang sebelum sempat kutengok. Gelap… atau jiwaku yang kehilangan cahaya? Sunyi… atau hatiku yang menutup segala suara? Aku tak tahu di mana harus berhenti. Tak tahu harus belok, diam, atau terus berlari. Kakiku berjalan dengan ritme yang datar, seolah berharap akan ada ujung yang bersinar, meski di kejauhan hanya kabut yang menjadi penanti. Pekanbaru, 22 Juni 2022 02.00 AM